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HANS CONSTABEL

Leitsplitter

Erinnerungen an die Seefahrt in den 1940er Jahren'

AmVorabend des Krieges

Juli 1938, Marine-HJ-Lager Laboe an der Ostsee, nicht weit von Kiel entfernt, in der N&he des Marine-
ehrenmales, auf einem groBeren Rasenplateau eine Zeltstadt

In dem unten am Strand befindlichen Bootshafen liegen etliche Ausbildungsboote, iiberwiegend
Kutter, aber auch kleinere Segelboote, dazu ein Fahnenmast mit HJ-Fahne. Uberall siecht man die
Jungen mit irgendetwas beschiftigt. Einige, sie haben Kiichendienst, schilen gerade Kartoffeln.
Vor einem Zelt sitzen etwa zehn Jungen, jeder mit einem Tampen in der Hand. Sie iiben See-
mannsknoten. Etwas weiter entfernt stehen sich paarweise uniformierte Marinehitlerjungen
gegeniiber, mit rot-weiflen Signalflaggen in der Hand. Sie iiben »Winkern, die Signalsprache
der Seefahrt. Einige Kutter sind auf der Kieler Férde unterwegs. Sie machen »Bootsdienst,
zehn Jungen und ein Bootsfiihrer je Kutter. Man hért die Kommandos: »Ruder an!«, »Halt
Wasser!«, »Streich Backbord, Ruder an Steuerbord!«, »Riemen hoch!« So schallt es iiber das
Wasser. Mit dem Fernglas konnte man erkennen, dass den Jungen der Schweif von der Stirn
trieft, wihrend sie die schweren Riemen im Gleichklang durch das Wasser bewegen.

Vom Kriegshafen kommend, taucht, langsam immer grofler werdend, ein Kriegsschiff auf. Ein
Neubau ist es, ein Schlachtschiff, der momentane Stolz der deutschen Kriegsmarine: die GNEI-
SENAU. Sie macht ihre erste Fahrt. Der »Fiihrer« sei an Bord, heiflt es. Die Jungen tiben und
tiben, wollen ihrem geliebten »Fiihrer« einen zackigen, vorschriftsméfigen »Riemen-Hoch-
Gruf$« erweisen, sind voll freudiger Erregung. Die GNEISENAU kommt niher. Sie erkennen die
Fiihrerstandarte im Topp, versuchen, moglichst dicht heranzurudern. Der Moment ist gekom-
men: »Riemen hochg, erschallt das Kommando. Sie blicken hiniiber. An Deck der GNEISENAU
sehen sie nur einige Besatzungsmitglieder, kein »Fiihrer« ist zu entdecken. Auf der anderen
Seite des Schlachtschiffes passiert gerade ein Unterseeboot. Dessen Besatzungsmitglieder ste-
hen in Paradeaufstellung an Oberdeck, um ihren obersten Befehlshaber zu griilen. Dieser
scheint den Gruf zu erwidern. Aber die Jungen? Sie sind bitter enttiuscht. Hans denkt: >Er hat
uns im Stich gelassen.«
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Oktober 1938

Frieden! Peace! Paix! So hat es iiberall in Europa getdnt, seit vor wenigen Tagen in Miinchen
eine vertragliche Ubereinkunft iiber die Losung der »Sudetenkrise« zustande gekommen ist.
Die Namen Chamberlain, Daladier, Mussolini waren neben dem des »groflen Fiithrers« Adolf
Hitler in aller Munde. Eine bis dahin schwelende, schier unertriglich werdende Spannung hatte
sich iiber Nacht in Hoffnung verwandelt.

Onkel Hermann aus Flensburg ist da, in Luftwaffenuniform, als Feldwebel der Reserve. Er
musste sein Geschaft im Stich lassen, denn man hatte ihn kurzfristig eingezogen, wegen der
»Sudetenkrise«. Jetzt sitzen sie beisammen. Jeder hat vor sich ein Glischen Wein. Sie wirken
gelost: »Darauf wollen wir einen nehmen. Auf den Frieden!« Der Vater meint: »Das ging noch
mal gut. Ich glaube fest, dass der endgiiltige Friede durch diese Ubereinkunft gesichert ist. Hit-
ler selbst hat ja gesagt, dass die Frage der Kolonien kein Kriegsgrund ist. Da wird man auch noch
eine gute Regelung finden in friedlicher Zusammenarbeit.«

»Deine Worte in Gottes Ohr«, meint der weltoffene, kritische Onkel. »Irgendwie ist mir auch
jetzt nicht wohl. Ich wiirde dem Hitler glatt zutrauen, dass er wegen seiner vielen Erfolge noch
mehr iiberschnappt. Er muss ja langsam denken, er sei der liebe Gott persénlich, wenn er sich
so iiberall durch die jubelnden Massen bewegt. Hor dir doch nur mal seine schnarrende, selbst-
herrliche Stimme an, wenn er seine groffen Reden schwingt. Also, ich weifs nicht so recht. Schén
ware es ja, wenn es stimmte ...«

»Sei du mal froh, dass er so oft redet«, meint der Vater. »Du kannst dich doch nicht beklagen.
Dadurch und durch die neuen Volksempfinger ist dein Radioumsatz doch erst richtig gestiegen.
Schwiichen hat jedes System. Aber man muss doch wirklich und wahrhaftig die beispiellosen
Erfolge anerkennen, die wir seit 1933 erzielt haben. Wir sind wieder voll anerkannt in der Welt!
Alle Deutschen leben wieder unter einem Dach, die Ungerechtigkeiten des Versailler Vertrages
sind beseitigt. Wir sind wieder stark, niemand wird es wagen, uns anzugreifen! Man kann sich
wieder auf die Strafle wagen. Keiner hungert, keiner friert.«

» Aber um welchen Preis«, meint Onkel Hermann. »Weif$t du, Jacob, ich denke mitunter: 'Was
niitzt es schon, wenn man auf Pump ein riesengrofSes Schiff baut, groer und schoner als alle
anderen, wenn dieses beim ersten groffen Sturm auseinanderbricht und alle Leute, die darauf
waren, ersaufen ?««

Hans hat interessiert zugehort, hélt sich aber zuriick, kann den Onkel gar nicht recht ver-
stehen und denkt bei sich: »Wenn ich das melden wiirde, dann wiirde Onkel Hermann wohl eini-
ge Schwierigkeiten bekommen.< Aber er hingt sehr an seinem Onkel.

Die Mutter kommt herein. »Kénnt ihr denn nicht endlich mal aufhéren mit dieser bloden
Politik? Ich habe schon genug Angst ausgestanden in den vergangenen Monaten! « »Elfriede hat
rechtq, stellen sie iibereinstimmend fest. Man wendet sich erfreulicheren, familiiren Themen
zu.

Krieg!
1. September 1939, in der Waschkiiche

Tille Becker hilft der Mutter bei der regelméfSigen »grofen Wische«. Im groflen brikettgeheiz-
ten Waschkessel brodelt es. Gerade ist sie dabei, mit einem Eimer Regenwasser aus dem Bach zu
holen, zum Weichspiilen der Wasche. Nachher soll diese dann durch die Wringmaschine gedreht
werden, wobei Hans und Frauke helfen miissen. Soeben kommt der Junge aus der Schule,
schneller als gewdhnlich. Er ist vollig aufSer Atem, ruft schon in der Haustiir: »Mama, habt ihr
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schon gehort? Es ist Krieg! Unsere Truppen sind in Polen einmarschiert! Eben ist eine Sonder-
meldung durch das Radio gekommen. Sie sind schon im Vormarsch!«

»Diese Schweine, diese gottverdammten Schweine!«, platzt es aus Tille Becker heraus. »Die
meinen wohl, jetzt sind ein paar Fresser zu viel auf der Erde, dann machen sie einfach Krieg und
schieflen welche tot!« Hans ereifert sich, wird zornig. »Frau Becker, so etwas diirfen Sie nie
sagen! Wissen Sie denn nicht, was die Polen iiberall mit unseren Deutschen gemacht haben?
Wir sind doch ein zivilisiertes, germanisches Kulturvolk! Sollen wir denn dulden, dass die >Pola-
ken« einfach unseren deutschen Sender iiberfallen und iiberall Volksdeutsche massakrieren?«

Tille Becker ist nicht zu bremsen: »Sei man schon ruhig, mein Jung. Man weifs ja iiberhaupt
nicht, ob das alles so stimmt. Bist du dabei gewesen? Und die Nazis mit ihrer reinen Weste
haben schliefSlich auch so allerlei auf dem Kerbholz. Dariiber wird nur nicht geredet!« Tille hat
drei Sohne, alle wehrdienstfihig und Reservisten. »Wir wollen hoffen, dass es schnell zu einem
Waffenstillstand kommt und zu einer friedlichen Einigung, wie im vorigen Jahr«, wirft die
Mutter ein, um die Gemiiter zu beruhigen.

Immer noch September 1939

Mehrere Anzeigen in der Zeitung, schwarz umrandet, oben ein Eisernes Kreuz: »Gefallen fiir
Fithrer, Volk und Vaterland«. Die Menschen wirken bedriickt. In der Aula der Gelehrtenschule
ist man zusammengekommen. Man hért keinen Laut. Alle haben sich von ihren Plitzen erho-
ben. Zwei Namen werden verlesen: die eines Lehrers und eines ehemaligen Schiilers. Sie leben
nicht mehr, liegen irgendwo in Polen, in einem fremden Land. Der Rektor muss etwas sagen.
Mit gebrochener Stimme bringt er einige Worte heraus, von gerechtem Kampf, Gott, Vaterland
und ewigem Gedenken ist die Rede. Das Lied vom guten Kameraden erklingt. Man bleibt noch
ein wenig stehen, verldsst dann schweigend den Raum.

Weiter bis Oktober 1941

Viele Lehrer werden eingezogen, etliche Primaner bekommen vorzeitig den sogenannten »Reife-
vermerk«, werden Soldat. Hans’ schulische Leistungen lassen mal wieder sehr zu wiinschen
tibrig, Fiinfen en masse. Selbst die Leistungen in Biologie seien sehr schlecht, hat der Lehrer

Abb. 1 Signaldienst
beim Ansegeln des
Meldorfer Segler-
vereins, 1939.
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dem verzweifelten Vater wihrend einer lingeren »Audienz« kundgetan. Hans verspricht end-
giiltige Besserung. Sein Wunschtraum ist es, recht bald zur Kriegsmarine zu gehen und fiir die
aus seiner damaligen Sicht gerechte Sache zu kimpfen. Dafiir werde er alles tun, sagt er.

Er hat sich mit Karl-Heinz, seinem guten Klassenkameraden, zusammengetan. Jeden Morgen
vor Schulbeginn treffen sie sich auf dem Sportplatz und trainieren. Sie ergénzen sich bei den
Schularbeiten, kleinere Leistungssteigerungen sind erkennbar. Den beiden wird die Verantwor-
tung fiir die Schulboote tibertragen, nachdem der Lehrer eingezogen wurde. Sie nehmen dieses
Amt mit viel Engagement wahr. Marine-HJ-Fiithrer ist Hans nun auch geworden. Aber das
Héuflein ist bereits arg zusammengeschmolzen. Viele der Jungen tragen schon die »richtige«
Marineuniform.

Ein sternenklarer Abend

Man hort in der Luft ein monotones, langsam lauter werdendes Brummen. Im Ort ist es tiber-
all dunkel, alle Lampen sind abgeblendet. Familie Constabel steht vor dem Haus: Vater, Mutter,
Hans und Frauke. Auch etliche
Nachbarn sind auf den Beinen.
Dann blitzt es auf, im Norden, in
der Gegend von Hemmingstedt.
Direkt danach ein bellender, kur-
zer Knall. Scheinwerfer leuchten
auf, suchen am Himmel herum,
treffen sich schliefSlich in einem
Strahlenbiindel. Der Geschiitz-
lirm nimmt zu. Man erkennt
auch Biindel von Leuchtspurgra-
naten, die nach oben streben.
Mitunter kann man in der Luft
etwas aufblitzen sehen, immer
niher kommend. »Das sind un-
sere Flugabwehrgranaten«, sagt
der Vater. Er kennt das noch vom
Ersten Weltkrieg her, an dem er
teilgenommen hat. »Passt auf,
die holen noch einen von den
Briidern herunter«, meint er.
Doch dann passiert etwas
anderes: Es rauscht in der Luft.
Plétzlich liegt vor ihren Fiiflen
etwas auf dem Boden - der
grofle Splitter einer Flak-Grana-
te! Hans hebt ihn auf, besitzt ihn
noch heute. »Die Sache wird
gefahrlich, wir wollen doch lieber
reingehenc, so der Vater. »Jetzt
heifst er aber wirklich Meyer!«
»Wer?« »Na, der Géring«, meint
die Mutter.2 Am nichsten Mor-
Abb. 2 Uber Deutschland 1941 abgeworfenes Flugblatt. gen finden sie auf der nahege-
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legenen Wiese Hunderte von Flugbléttern, bedruckt mit einem groflen Hakenkreuz am Galgen.
Dabei steht: Es kommt der Tag! ... Sie nehmen diese Androhung nicht ernst. Man ist ja iiberall
auf siegreichem Vormarsch. Die Flugbldtter miissen sie alle abgeben: Feindpropaganda. Aber
einige behalten sie einfach, trotz Strafandrohung.

Kriegsmarinejahre in Dur und Moll
Oktober 1941, auf dem Stralsunder Bahnhof

Ein Zug fahrt ein. Thm entsteigen viele junge Manner, alle haben einen kurzen Haarschnitt, tra-
gen ein kleines Kofferchen. Auf dem Bahnsteig stehen etliche Kriegsmarineleute, meist Unter-
offiziere im »Kieler Knabenanzug«, wie man scherzhaft sagt. Auch zwei Bootsminner sind
dabei. Nach Uberpriifung der Einberufungspapiere hat man sich schnell formiert. Der Boots-
mann kommandiert: »Im Gleichschritt, marsch!«, und ab geht es, Richtung Dinholm, wo die
Kasernen liegen. Sie marschieren ordentlich und diszipliniert; man sieht, dass sie es nicht zum
ersten Mal machen.

Einteilung, Einkleidung, Zeugdienst - sie lernen u.a., wie man Namensldppchen einniht -,
Sport, Exerzieren (»Gehen und Stehen lernen«), SchieSausbildung, Unterricht jeder Art. »Euch
Burschen werden wir es schon beibringen«, meint der Obermaat. »Wir werden schon Minner
aus euch machen! Schleifen muss man euch, bis das Wasser im Arsch kocht!« Sie marschieren
zu einer Sandgrube, »Tal des Todes« wird sie genannt, in voller Ausriistung, schwer bepackt mit
Stahlhelm, Gewehr und allem, was so dazugehort. Auf jeder Seite der Grube stehen ein paar
Vorgesetzte. Gerade briillt einer: »Zur anderen Seite, marsch, marsch!« »Wollt ihr wohl laufen,
ihr lahmen Sicke!«, keifen andere. Sie waten durch den diinnen Sand, dchzen und stéhnen.
Keuchend kommen sie driiben an. Da ertont es schon wieder: »Zur anderen Seite, marsch,
marsch!« Sie haben das Gefiihl, an der Grenze ihrer Kraft angelangt zu sein. Aber das Spiel ist
noch lingst nicht beendet. Man hat ein anderes Mittel zum Anspornen parat. Plotzlich heifst es:
»Die ersten drei konnen ausscheiden. «

Und weiter geht der Ertiichtigungsreigen. Jetzt aber zeigt sich plotzlich etwas ganz anderes:
die Kameradschaft. Die Ubriggebliebenen wollen sich nicht auseinanderdividieren lassen. Sie
formieren sich einfach in einer breiten Formation, einer neben dem anderen. Wie in Trance
horen sie das immer lauter werdende Gebriill, kiimmern sich einfach nicht darum. Einer bleibt
am Boden liegen, kann nicht mehr. Sie helfen thm hoch. Das Spiel ist beendet. »Diese verfluch-
ten Hundex, platzt es aus Hans heraus. Aber dann denkt er, wie alle anderen: Was mich nicht
umbringt, macht mich hirter! Wenn ich spiter mal Verantwortung tragen will, dann muss ich
durchhalten.c

Sie diirfen sich ein wenig verschnaufen. Dann miissen sie antreten. »Das war nur, damit ihr
einen ganz kleinen Vorgeschmack habt von dem, was an der Front auf euch zukommen wirds,
meint der Obermaat. »Passt man auf, wie euch die Muffe gehen wird, wenn euch erst die
Scheifle um die Ohren fliegt!« Sie duschen sich, ziehen sich um, empfinden jetzt plotzlich
Genugtuung iiber ihre Leistungen.

Januar 1942, im Lazarett in Stralsund

Ein Krankenzimmer, sechs Soldaten liegen darin: Ein Feldwebel, schwer verwundet in Russland,
ein Soldat der Waffen-SS, Familienvater, schwer verwundet in Russland, ein drahtiger junger
Soldat, keine 18 Jahre alt — er ist Kroate, dient bei einer kroatischen Sondereinheit der Waffen-
SS —, dann noch drei Marinesoldaten, einer von ihnen ist Hans. Seine Kameraden von der Trup-
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pe besuchen ihn. Sie wollen sich verabschieden, kommen an Bord, an die Front. Sie haben ihm
auch gesagt, dass er nach Palermo gehen soll, zu den Schnellbooten. Aber daraus kann wohl
noch nichts werden. Er hat sich eine Binderverletzung am Knie zugezogen. Das werde wohl
noch einige Monate dauern, meinte der Stabsarzt. Hans ist bitter enttduscht, traumte schon
vom sonnigen Siiden, von Palmen und von Heldentaten. Hans-Joachim, der schwer verwunde-
te Feldwebel, hat ihm gesagt: »Sieh man schon zu, dass du erst mal in Ruhe gesund wirst. Der
Krieg geht auch ohne dich weiter, und hier bist du erst einmal ganz gut aufgehoben. Es ist noch
keiner zu spit gekommen. Und so mancher hat statt eines Eisernen Kreuzes ein Stiick Eisen ins
Kreuz bekommen!«

Sieben ganze Monate bleibt Hans im Lazarett. Ein wenig Trost: Gute Kameraden und nette
Krankenschwestern, denen man so schon beim Wickeln der Mullbinden helfen kann. Nach
Hause darf er auch fiir ein paar Tage fahren, ist der gefeierte »Star« in seiner ehemaligen Klas-
se, in voller Marineuniform. Sie schwitzen gerade fiirs Abitur, haben auch schon ihre Einberu-
fung. Er hatte ja den »Reifevermerk« bekommen, weil er vorzeitig Soldat wurde. SchliefSlich
wird Hans als »garnisondienstfahig Heimat« aus dem Lazarett entlassen. Er kann mit Sonder-
genehmigung erwirken, dass er endlich ein Bordkommando bekommt.

Oktober 1942, in Wilhelmshaven

Ein mit grauem Tarnanstrich versehenes grofSeres Kriegsschiff liegt im Dock. Mit einem Son-
derzug treffen sie in »Schlicktown« ein, die angehenden Seekadetten. Thr neues Zuhause ist der
Kreuzer EMDEN.

Unterbringung auf engstem Raum, circa 50 Mann in einem »Deck«. »Backen« und Banke
hingen iiber ihren Képfen, werden bei Bedarf heruntergeklappt. Thr Zeug ist in Blechspinden
seitlich untergebracht. Fiir jeden gibt es einen kleinen Spind, auflerdem teilen sie sich zu dritt

Abb. 3 Zeugdienst auf Kreuzer EMDEN.
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einen grofSeren. Wenn sie Unterricht haben, sitzen sie auf ihren holzernen Schuhputzkésten, die
allerdings kaum gentigend Platz zum Sitzen bieten. Sie schlafen in Hingematten, dicht an dicht,
in zwei Etagen. Jede Hingematte ist unten mit einer Nummer versehen. Zum Wecken sucht die
Wache mittels einer Liste und unter Zuhilfenahme einer Taschenlampe die jeweiligen Num-
mern heraus und schiittelt die Betreffenden kurz durch, bis sie schlaftrunken aus ihren »Mief-
korben« herausgekrochen sind. Wegen der Enge des Raumes setzen sich dabei auch gleich die
Nachbarhéngematten mit in Bewegung. Aber das scheint den Kameraden nichts auszumachen,
alle sind sehr miide vom anstrengenden Dienst.

Ab geht die Seereise, durch den Nord-Ostsee-Kanal nach Gotenhafen (jetzt wieder Gdynia).
Die Tage sind ausgefiillt mit Drill jeder Art, Gefechtsausbildung, Wachegehen. Wieder einmal
werden sie bis an die Grenze des Ertriiglichen belastet. Bei kaltem, oft stiirmischem Wetter begin-
nen ihnen »Seebeine« zu wachsen. Manchem féllt dabei am laufenden Band das Essen aus dem
Gesicht. Hans steht oben, am 8,8-cm-Flugabwehrgeschiitz. Eine saukalte Angelegenheit ist das,
bei Kriegsmarsch. Vom Feind
merken sie allerdings nicht viel,
hier in der Ostsee. Es gibt zwar
mitunter einmal Alarm, aber
dabei bleibt es dann auch. Ein
Kamerad des  Schulschiffes
SCHLESIEN, welches, wie die
SCHLESWIG-HOLSTEIN ~ auch, in
Gotenhafen liegt, ist des Nachts
hinterriicks  durch  polnische
Freiheitskimpfer mit dem Mes-
ser erstochen worden. Seitdem
gehen sie Doppelwache, das
schussbereite Gewehr liegt auf
den Patronentaschen. So ganz
wohl ist ihm gar nicht bei dieser
Art von Dienst. Bei dem leises-
ten Geréusch spannen sich seine
Muskeln, schaut er erregt um
sich in Erwartung eines heranna-
henden Messerstechers. Aber es
kommt keiner.

Ende Mérz, wir schreiben jetzt
1943, haben sie es geschafft. Als
frisch gebackene Seekadetten
werden sie nach Flensburg-

Mirwik in Marsch gesetzt, per
Sonderzug. Vorher eine schnei-
dige Abschiedsmusterung. »Thr
habt eure Sache gut gemacht,
Soldaten«, meint der Komman-
dant. Auf dem Kreuzer sind die
Signalflaggen »Toni Hans Paula«
gesetzt worden: »Diese Ubung
ist beendet.«

Abb. 4 Marineschule (ab Mai 1943 Marinekriegsschule) Miirwik.
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Flensburg-Miirwik

Sie sollen zu Fihnrichen ausgebildet werden. Hans hat Gliick, ist im burgéhnlich anmutenden
Hauptgebaude der Schule untergekommen. Verglichen mit dem engen Kreuzer kommen sie
sich jetzt vor wie Gott in Frankreich. Sieben Kadetten verfiigen gemeinsam iiber Wohn- und
Arbeitsraum, Schlaf- und Waschraum. Ein halbes Jahr soll die Ausbildung dauern. Gleich nach
einer kurzen Einweisung geht es los — mit einer Woche »Wehrgeistiger Truppenfithrung«. Als
Hans die Themen dieser Tage sieht, ruft er impulsiv aus: »Gehort der Quatsch auch zu unserer
Ausbildung?« Dort steht: »Der Osten als deutsche Aufgabe«, »Der Reichsgedanke im Wandel
der Geschichte« und schliefllich noch »Rasse und Volk«. »Den Gammel hitten sie sich auch
schenken konnen«, meint ein anderer, »dariiber haben wir schliellich genug in der Hitlerjugend
gehort.« Aber dann geht es weiter: Navigation, Seemannschaft, Bootsdienst, Signaldienst, Exer-
zierdienst, Gefechtsdienst — sie {iben die Panzerbekimpfung an einem Holzpanzer -, natiirlich
auch Sport.

Sie werden Fiahnriche — zundchst noch »ohne Portepee« —, tragen jetzt stolz »Wische vorng,
wie sie es nennen. Im Flensburger Werftgelinde sowie in den umliegenden Strafen brennt es.
Es ist Mai, um die Mittagszeit. Die Fihnriche sind zu Aufriumarbeiten eingesetzt. BeifSender
Qualm, Triimmer iiberall - ein ganz kleiner Vorgeschmack auf das, was ihnen demnichst bevor-
steht.

SchliefSlich haben sie ihre Abschlusspriifung bestanden, sind jetzt Fahnriche zur See (»mit
Portepee«), doch weiter geht die Ausbildung. Hans wird nach Kiel-Wik kommandiert zur soge-
nannten »Sperrschule«. Zwei Monate lang wird ihnen in Theorie und Praxis alles das beige-
bracht, was mit Minen und deren Abwehr zusammenhingt. Dann nach Stralsund, zum soge-
nannten »Zugfiihrerlehrgang«, was aber nichts mit der Eisenbahn zu tun hat. Dort bekommen
sie erneut militirischen Schliff beigebracht. Auch lernen sie, wie sie sich als Vorgesetzte »vor
der Front, d.h. vor ihren »Untergebenen« zu bewegen haben. Hohepunkt dieser Ausbildung ist
eine Fahrt nach Breslau: Der »Fiihrer« wird zu ihnen sprechen!

Man schreibt Ende November 1943. Sie fahren mit einem Sonderzug. Es ist saukalt, der Zug
nicht beheizt. In Breslau iibernachten sie in einem Massenquartier. Dicht an dicht liegen sie da.
Am frithen Morgen marschieren sie zur Jahrhunderthalle. Uberall Kolonnen von jungen Offi-
zieren und Fihnrichen bzw. Fahnenjunkern, die den verschiedensten Waffengattungen ange-
horen. Die Jahrhunderthalle ist brechend voll. Nach Zeitungsberichten sollen es 20 000 Zuho-
rer gewesen sein. Ein Ruf: »Der Fiihrer!« Alle erheben sich, stehen in strammer Haltung da.
Thre Blicke richten sich zum Mittelgang, wo Adolf Hitler in Begleitung hoher Offiziere
erscheint. Schweigend geht er durch die Reihen, blickt nach links, blickt nach rechts. Hans
kommt es vor, als ob sein »oberster Befehlshaber« ihm ganz personlich in die Augen schauen
wiirde. Er hatte sich den »Fiihrer« jiinger vorgestellt. Dieser wirkt mitgenommen. Dann spricht
er, sehr lange: vom Willen der Gegner, Deutschland auszurotten, tiber die Kriegsschuld der
anderen, iiber die Barbarei der Steppe, die tiber Deutschland hereinbrechen wiirde, falls es den
Krieg verlieren sollte, iiber das internationale Judentum. Von einem harten Freiheitskampf ist
da die Rede, aber auch von einem festen Glauben an den Sieg. »Jeder Offizier muss sich immer
dessen bewusst sein, dass dort, wo er kimpft, das Schicksal des deutschen Volkes und Reiches in
seine Hand gelegt ist!« Hitler hat seine Rede beendet und verldsst den Ort des Geschehens.
Hans hat viel gejubelt, um ihn herum brauste der Jubel seiner Kameraden.

1943, um die Weihnachtszeit, in der Heimatstadt

Hans ist Urlauber, hat sein »Frontkommando« schon in der Tasche, trifft manche Bekannte, dar-
unter etliche Urlauber wie er. Viele der alten Kameraden sind nicht mehr: Zwei von ihnen sind
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auf See geblieben, sie waren bei der U-Boot-Waffe, der Freund aus dem Nachbarhaus ist als Fall-
schirmjéger-Leutnant iiber Kreta abgeschossen worden. Sie treffen sich in der »Erheiterungg,
im sogenannten »Rosenzimmer, tauschen Erlebnisse aus, sprechen von friiher. Die Stimmung
ist nicht ausgelassen, aber auch nicht triib. Einige Marinekameraden sind auch da, so Wilhelm,
der U-Boot-Fahrer ist, und Hans Harro, der auf einem Minensuchboot fihrt. Einige junge Mad-
chen sitzen mit ihnen zusammen. Es wird zum Tanz aufgespielt: Tango, Walzer, Foxtrott ...

Heiliger Abend 1943: Der Dom ist gerammelt voll. Die Menschen haben nicht alle Platz
gefunden, viele stehen in den Géngen, etliche Uniformierte, auch Krankenschwestern und
Wehrmachtshelferinnen. Voller Inbrunst singen sie laut, fast flehend: »Stille Nacht, heilige
Nacht«. Der Gesang bricht sich in den Gewdlben, das Echo kommt wieder zuriick. Es ist, als
wollten alle sagen: »Du lieber Gott, lass uns bitte nicht im Stich ...«

Januar 1944, Westfront

Hans fihrt nach Frankreich, nach Saint-Malo. Eltern und Schwester haben ihn am Bahnhof in
banger Sorge verabschiedet. Er denkt, dass er sich jetzt bewihren muss, nach so langer Ausbil-
dungszeit. Das Vaterland braucht ihn. So ganz nebenbei, hinten in einer Ecke seines Kopfes, gibt
es noch einen anderen Gedanken: Frankreich ist ja gar nicht so schlecht. Man hat ja schon so
allerhand gehort von den siiflen, perfekten kleinen Franzdsinnen etc.

Sein Schiff liegt nicht im Hafen. Er muss weiterfahren, mit einer Fihre nach England, nim-
lich zu der englischen Kanalinsel Jersey. Ubernachtet ganz grof8 im »British Hotels, sieht rich-
tige englische Bobbies ihren Dienst verrichten, ist angetan von der Sauberkeit, die er vorfindet.
Sein Minensuchboot, das zukiinftige Zuhause, liuft ein: Ein alter umgebauter Fischdampfer
grofleren Typs, Kohlefeuerung, bunt zusammengewiirfelte Besatzung, viele Reservisten, aber
auch recht verwegene Gesellen darunter, die schon friiher als »Jantjes«® auf dem Schiff waren,
als es noch nicht von der Kriegsmarine iibernommen war. Die Briickenaufbauten sind mit den
Konturen mehrerer Flugzeuge bemalt zur Dokumentation der erzielten Abschiisse, an Ober-
deck Geschiitze verschiedener Kaliber.

Abb. 5 Minensuchboot M 4626 in Saint-Malo.
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Hans meldet sich in strammer Haltung an Bord, wird wohlwollend-kritisch begutachtet,
bekommt seine Kammer zugewiesen. Sie wohnen dort zu viert, haben abends etwas Zeit, da in
dieser Nacht kein Einsatz vorgesehen ist, feiern »Einstand«. Der Neuankémmling muss einen
ausgeben. Beste Stimmung, man tauscht Gedanken aus. Als Hans die Frage stellt, wann es los-
gehen solle, antwortet Ernst vielsagend: »Warte nur, du wirst schon frith genug die Schnauze
voll kriegen.«

Am zweiten Tag hat der Neuling seinen ersten Dienstauftritt als Vorgesetzter. Er ist Fahnrich
der Wache. Alles schlift noch. Bewaffnet mit einer Bootsmannsmaatenpfeife begibt er sich den
Niedergang hinunter in das groe Mannschaftsdeck. Er soll sie gleich wecken, hebt die Pfeife an
den Mund und gibt, wie er es auf dem Schulkreuzer gelernt hat, hintereinander, gewissermafSen
als Vorwarnung, einzelne Piep-Piep-Piep-Téne von sich. Dazu ruft er leise und immer lauter
werdend: »Legt die Socken klar!« Nichts riihrt sich, es herrscht Totenstille. Nur einer schnarcht
dazwischen. Aber dann: Sie reiffen ihre Kojenvorhinge zuriick, lachen alle lauthals. Einer ruft:
»Hest dat hért, Jan? Du schallst die Socken klorleggen!« Hans hat es die Sprache verschlagen.
Er sagt nichts weiter, geht wieder nach oben. Zum Dienstbeginn sind sie alle piinktlich zur
Stelle. Das niichste Mal ist er schlauer. Er hat begriffen.

Sie raumen Minen, in der Nacht. Alles ist stockdunkel. Kein Lichtschein, nur im Kartenhaus
eine kleine abgeblendete Lampe, damit man die Seekarte erkennen kann. Mehrere Male schon
hatten sie eine Minendetonation, ganz dicht am Schiff. Eine riesige weifle Wasserfontane tauch-
te dann immer aus der Dunkelheit heraus auf. Alle stehen mit gekriimmten Kniegelenken da,
eine Vorbeugung gegen Verletzungen der Wirbelsdule durch die harten Schlige der Detona-
tionen.

Jetzt sind sie auf dem Wege in den Heimathafen, nach Saint-Malo. Ein schwarzdunkler Schat-
ten wird gesichtet. Das mit einer kleinen »Klappbuchse, einer Signallampe, gegebene Erken-
nungssignal wird nicht beantwortet, stattdessen bricht wie aus heiterem Himmel ein Feuer-
zauber los. Die Geschossgarben des eigenen Schiffes sehen gelblich aus. Man kann sie genau

Abb. 6 Luftangriff vom 23. Mai 1944 auf die auf der Reede von Lézardrieux (Bretagne) vor Anker liegenden
Minensuchboote (ehemals Fischdampfer). M 4623 wurde bei dem Angriff versenkt.
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erkennen. Von driiben fliegen rote Leuchtspurgarben auf den Minensucher zu. Hans hat plotz-
lich das Empfinden, dass sie ihm hochstpersonlich gelten. Instinktiv zieht er den Kopf ein. Dann
versucht er, wieder mutig zu sein, schaut vorsichtig hintiber. Der Spuk dauert nicht lange, das
englische Schnellboot hat abgedreht. Ob auch Torpedos abgeschossen wurden, lasst sich nicht
feststellen. Im Morgengrauen laufen sie ein, keine Verwundeten, im Schornstein und in der
Briicke einige Licher. Hans denkt: sWenn sie dich vorhin getroffen hitten, dann wirst du jetzt
schon in Walhalla.c So ganz wohl fiihlt er sich nicht bei dem Gedanken ...

Sie sind das erste Mal gemeinsam in Saint-Malo an Land gegangen: zwei Fihnriche und zwei
Obermaate. Die anderen kennen dort ein gutes kleines Lokal, das sich »Café de la Plage« nennt.
Die siifse kleine Janine und ihre Mutter sind die gastfreundlichen Wirtsleute. Rétliche Beleuch-
tung, Akkordeonklinge, eine Bar mit vielen Flaschen und Glasern. Sie trinken je nach
Geschmackslage Calvados, Vin Rouge oder Vin Blanc. Die Wirtin besorgt ihnen gegen Bezah-
lung jede Menge Eier, Butter und gegebenenfalls auch Fleisch. Es ist Stimmung in der Bude, und
Verschiedene versuchen vorsichtig, ein wenig mit Janine herumzuturteln. Vielleicht mochte die
auch ganz gerne mal ..., aber die Mutter ist immer dabei.

Thre eigentliche Kriegsaufgabe lisst nicht lange auf sich warten: stindige Einsitze, meistens
nachts, Minenriumen, Gefechte mit Flugzeugen und Schnellbooten, viele Verwundete und
Gefallene; dariiber gibt es bereits reichlich Literatur. Aber so nebenbei hat Hans auch noch einen
sinnvollen Auftrag wahrzunehmen, indem er fiir die sogenannte »Wehrbetreuung« zustindig
ist. Er ist nach Paris gefahren, soll bei einer dort befindlichen Dienststelle »Wehrbetreuungs-
material« fiir die Besatzung beschaffen: Fufiball, Biicher, Spiele usw. Da er etwas Zeit hat,
besucht Hans seinen franzdsischen Brieffreund Guy, mit dem er als Schiiler mehrere Jahre kor-
respondierte. Er wird von ihm und seinen Eltern sehr herzlich aufgenommen. Man fihrt mit
einer Kutsche gemeinsam durch Paris, besucht das Grab Napoleons, den Eiffelturm, steht am
Arc de Triomphe, am Grab des unbekannten Soldaten.

Jetzt ist Hans wieder auf der Reise nach Saint-Malo. In seinem Abteil sitzen, abgesehen von
einem Heeresoffizier, lauter Franzosen, darunter eine recht ansehnliche Mademoiselle. Man
kommt ins Gesprich. Hans brennt darauf, seine franzdsischen Sprachkenntnisse unter Beweis
zu stellen. Vorsichtig schikert man ein wenig, tritt sich »versehentlich« auf die Fiile. Maria
heifit die Holde. Man verabredet sich fiir den Abend in Saint-Malo, in einem Café. Als Hans
zuriick an Bord kommt, gibt es etliche Sonderaufgaben zu erledigen. Er verspitet sich um eine
ganze Stunde, sieht sie sitzen, mit einem Leutnant von der Flugabwehr. Sie blinzeln sich zu.
Hans geht einfach an den Tisch heran, baut sich auf und sagt: »Entschuldigen Sie bitte, Herr
Leutnant, ich bin mit dieser Dame verabredet.« Der sagt: »Entschuldigen Sie, Kamerad«, und
zieht Leine, hat offensichtlich geglaubt, einen Leutnantskameraden vor sich zu haben. Die
Litzen des Fahnrichs sind nur ein wenig »schmalspuriger« — einige klopfen sie platt, damit sie
breiter aussehen, aber das ist hier nicht der Fall. Hans fiihlt sich als strahlender Sieger, und
Maria ist offensichtlich von dieser kithnen Attacke beeindruckt. Man kommt sich niher, tritt
sich nicht nur auf die FiifSe, trinkt Sekt. Er wird langsam kecker und mutiger. Sie sagt: » Vous
sortez avec moil« Er antwortet: »Oui, chérie.« Er weif} tiberhaupt nicht, was und wie es nun
weitergehen soll. Sie liegen sich in den Armen. »Pas si vite«, lispelt sie. Dann streichelt sie sein
junges Gesicht, sagt: »Mon chéri¢, und dass er bleiben solle. Aber er muss gehen. Dienstliche
Aufgaben warten auf ihn: Am anderen Abend miissen sie wieder auslaufen.

D-Day

Die Gefechte mit dem Gegner haben immer mehr zugenommen. Am 12. Mai waren sie direkt
vor der Einfahrt von Cherbourg durch britische Schnellboote angegriffen worden. Tote und Ver-
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wundete hatte es gegeben, auch Hans war leicht verletzt worden - einige kleine Geschosssplit-
ter, und beide Trommelfelle beschadigt. Er ist zur Nachuntersuchung ins Lazarett nach Paris
bestellt worden, verlésst sein in Cherbourg liegendes Schiff und fahrt nach Saint-Malo, wo er die
Marschpapiere bekommen soll, iibernachtet dort in einem Hotel, in der Nacht des 6. Juni 1944.

Laute Alarmrufe wecken ihn aus tiefstem Schlaf. Er hort das nicht enden wollende Gebrumm
von Flugzeuggeschwadern des Feindes, die iiber ihn hinwegbrausen. Es ist »D-Day«, der Tag der
alliierten Landung! Er meldet sich beim Flottillenstab: keine Reise nach Paris moglich. Das
eigene Boot ist auch nicht erreichbar, es liegt noch in Cherbourg, und der Feind ist ganz in der
Nahe gelandet. Schnell bekommt er eine feldgraue Uniform verpasst, mit Stahlhelm, Gasmaske,
Kochgeschirr und allem, was dazu gehért. Er wird in die Stellungen vor der Stadt geschickt, als
»Bunkerkommandant«. Sein neuer Titigkeitsbereich liegt mitten in der sonst so idyllischen
Bretagne-Landschaft. Seine »Besatzung« besteht aus ein paar Marinesoldaten, die auch kein
Schiff haben. Als Bewaffnung dient eine alte tschechische Panzerabwehrkanone nebst Munition
und Gebrauchsanweisung. Keiner der Anwesenden hat je mit einem solchem Ding geschossen,
und an diesem Platz ist es unméglich zu iiben, bevor der Feind kommt. Auflerdem haben sie
noch Maschinengewehre, Gewehre und Handgranaten, verstehen es auch, im Falle eines Falles
damit umzugehen. Sie gehen Wache, heben neue Stellungen aus, patrouillieren in der niheren
Umgebung, horen das Grollen der Geschiitze, welches immer niher riickt. Feindliche Flugzeu-
ge tiberfliegen die Stellung, nicht nur nachts, sondern auch am Tage, im Tiefflug.

Bei einem Streifengang kommen sie an eine kleine Bauernkate heran, Hans und zwei Sol-
daten. Aus dem Schornstein steigt Rauch auf. Ein altes Miitterchen tritt heraus, will offensicht-
lich Holz holen. »Bonjour, madamec, sagt er freundlich. Erstaunt ob dieser Anrede in ihrer
Sprache erwidert sie in gleicher Tonart. Man spricht ein paar Sétze miteinander. Sie meint, sie
sollen doch fiir einen Moment hereinkommen. Das geschieht. Das Miitterchen berichtet, dass
sich ihr Sohn in deutscher Gefangenschaft befinde, irgendwo bei Hannover. Bei einem Bauern
wohne und arbeite er, habe geschrieben, dass alle sehr nett zu ihm seien und es ihm gut gehe.
Sie sagt: »Quel malheur, la guerre, streichelt ihn, meint: »Si jeune ...« Sie ist gerade dabei,
Bratkartoffeln zu braten. Alle werden sie eingeladen. Es gibt sogar ein Spiegelei dazu und etwas
Milch. »Merci bien, merci bien, rufen alle. »Pas de quoi«, und immer wieder: »Quel malheur,
la guerre, quel malheur«, murmelt sie vor sich hin.

Gerammt!

Er kann es kaum fassen: Anruf von der Kompanie, er muss sofort nach Saint-Malo. Das Boot ist
durchgekommen, von Cherbourg! Sie haben ihn dringend angefordert. Zwei Griinde gibt es fiir
ihn, heilfroh zu sein: Einmal freut er sich, wieder zu seinen alten Kameraden an Bord zu kom-
men — ihm schmeckt die Seefahrt ohnehin viel besser als dieses Landser-Bunkerleben —, zum
anderen hat er inzwischen begriffen, dass hier, in Erfiillung der »Bis-zur-letzten-Patrone-Befeh-
le«, auf ihn mit nahezu absoluter Sicherheit eine deftige Verwundung oder der Heldentod war-
ten. Er spiirt in dieser Situation, wenn er ehrlich gegen sich selbst ist, nicht gerade das Bediirf-
nis, mit seinen 21 Jahren dieserart in Kamikaze-Manier zu enden, wenn es denn nicht unbedingt
sein muss.

Sie fahren wieder zur See, in jenen Augusttagen des Jahres 1944. Geleite von und nach Saint-
Malo, Truppen- und Verwundetentransporte, Minenriumungen, Feindberithrungen. Heute
Nacht sind sie um 3 Uhr friih ausgelaufen, von der besetzten britischen Kanalinsel Guernsey in
Richtung Jersey: ein Geleit, Minensuchboote mit Truppen an Bord. Am frithen Morgen, sie
haben ihr Ziel schon fast erreicht, wird es »pottendick«. Nur mit Hilfe von Dampfpfeifen-Sig-
nalen, Megaphonen und Scheinwerfern kénnen sie das Geleit iiberhaupt zusammenhalten.
Obwohl sie ganz langsam fahren, kommt es verschiedentlich fast zur Kollision.
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Abb. 7 Wirklichkeitsgetreue Darstellung des amerikanischen Schnellbootangriffs am 9. August 1944. Die Hee-
ressoldaten waren zum Zeitpunkt des Angriffs an Bord des deutschen Minensuchbootes eingeschifft. (lllustration
von Brian Byron in John Ovenden and David Shayer: Shipwrecks of the Channel Islands. Guernsey 2002)

Plétzlich ein lautes Motorengeréiusch. Das Boot geriit wie aus heiterem Himmel in einen
hohen Wellengang. Was dann folgt, passiert fast gleichzeitig: Aus der Nebelbank taucht der
Schatten eines amerikanischen Schnellbootes (PT 509) auf. Beide Schiffe eréffnen sofort das
Feuer, der Bug des amerikanischen Angreifers bohrt sich in Hohe der vorderen Aufbauten in die
Verschanzung des deutschen Minensuchbootes, welches durch den heftigen Aufprall eine starke
Schlagseite bekommt, sich aber gleich wieder aufrichtet. Die Maschinen des Schnellbootes lau-
fen zunéchst noch. Sein Vorschiff ist weit aufgerissen. Hans kann erkennen, dass in der Vorpiek
des Amerikaners noch Licht brennt. Er sieht auch die amerikanische Kriegsflagge, nur wenige
Meter von der deutschen entfernt.4

In dieser Situation fahren die verfeindeten Schiffe in Keilform nebeneinander her, wihrend
gleichzeitig ein von beiden Seiten verbissen gefiihrter Nahkampf tobt. Dabei kommen auch
Handgranaten und Maschinenpistolen zum Einsatz. Im Nu steht das holzerne amerikanische
Schiff in hellen Flammen. Die deutsche Besatzung ist fieberhaft dabei, diesen Brand zu l6schen.
Ein verwundeter Amerikaner wird heriibergezogen. Hans ist mit einem anderen Kameraden auf
das Vorschiff des Gegners gekrochen. Sie versuchen unter Aufbietung aller Krifte, einen zwei-
ten, stohnend an Deck liegenden Mann zu bergen. Da trennen sich die Schiffe urplétzlich von-
einander, nach zehn Minuten. Hans bleibt mit seinen Fiilen in einer an Deck des Amerikaners
liegenden Leine hingen. Hitten die Kameraden ihn nicht geistesgegenwiirtig herausgerissen, so
wire er nicht mehr hiniibergekommen!

Eine laute Detonation kiindigt das Ende des tapferen Gegners an. Hans begibt sich unter
Deck, wo der verwundete amerikanische Soldat liegt. Dieser stohnt, fleht: »Give me a cigarette,
please.« Einer von der Besatzung erfiillt ihm diesen Wunsch, gibt ihm auch Feuer. Ein anderer
bemerkt: »Diesem Schwein auch noch eine Zigarette geben, wo unsere toten und verwundeten
Kameraden noch iiberall an Deck liegen?!« — Was empfindet Hans in diesem Moment? Mitleid?
Hass? Er weifl es nicht, ist wie gelahmt.
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Vier gute Kameraden miissen sie beerdigen. Viele Verwundete werden ins Lazarett transpor-
tiert. Abends treffen sie sich, die Fihnriche und die Unteroffiziere, vorne unter der Back, wo ihr
gefallener Kamerad Hans Buchholz gewohnt hat. Am Abend vor dem Auslaufen waren sie
gemeinsam im Hafen von St. Peter Port Wache gegangen, hatten sich unterhalten dariiber, ob
der Krieg wohl noch zu gewinnen wire. Vielleicht wiirden die V-Waffen bald eine Wende brin-
gen? Von der groflen Gefahr der bolschewistischen Barbarei war auch geredet worden. Dann
hatten sie sich iiber ihre familidren Freuden und Sorgen unterhalten. Jetzt lebte er nicht mehr.
Gleich die erste Salve des angreifenden Amerikaners hatte ihm direkt neben seinem 8,8-cm-
Geschiitz den Unterleib zerfetzt. Sterbend hatte er noch gerufen: »Schieit, Kameraden!« Sie
packen seine Sachen ein, wie betiubt, nur dann und wann fillt ein Wort. Schlieflich meint
einer: »Es hilft alles nichts. Wir diirfen nicht lange Triibsal blasen. Das wire nicht in seinem
Sinn. Das Leben muss einfach weitergehen!« Einer hat eine Flasche Schnaps dabei. Sie trinken,
besaufen sich nach und nach. Aber keiner wird dabei laut, sie fliistern eher, gehen ihren Gedan-
ken nach.>

Christiankoog, bei Meldorf, am Strand: Sie steht direkt am Wasser, schaut auf die See hinaus.
Thr Gesicht ist wie versteinert. Kein Mensch in der Nihe. Die Gedanken sind bei ihrem einzi-
gen Sohn. Sie hat seit einigen Monaten keine Nachricht mehr von ihm bekommen. Einen Brief
hatte man als unzustellbar zuriickgeschickt. Sein Schiff war genau dort im Einsatz, wo die
Invasion begonnen hatte. Das weif} sie. Sie schluchzt, betet: »Vater unser, der du bist im Him-
mel ...« Mit ihrem Fahrrad fahrt sie wieder zuriick, sagt zu ihrem Mann: »Jacob, ich habe es
jetzt ganz fest im Gefiihl. Ich weifs, dass er lebt!«

Um die gleiche Zeit auf Guernsey: Hans sitzt allein in seiner neuen Kammer und schreibt
einen langen Brief an seine Eltern. Darin steht: Der Krieg muss zu unseren Gunsten entschie-
den werden, denn im anderen Falle wiirde das Leben sinnlos werden. [...] Ich glaube noch
immer, dass die Anglo-Amerikaner das Vordringen des Bolschewismus in Europa eines Tages
nicht mehr mit ansehen werden und aus diesem Grunde mit uns Frieden schliefen werden. Er
hat viele seiner Illusionen verloren, klammert sich hauptsichlich noch an die Hoffnung auf
einen westlichen Separatfrieden. Sein Wille zum Durchhalten basiert insbesondere auf der
Schreckensvision der aus dem Osten heraufziehenden »Barbarei der Steppes, die der »Fiihrer«
im Verlauf der Breslauer Rede heraufbeschworen hatte.

Anfang November trifft bei den Eltern eine Feldpostkarte vom Oberkommando der Kriegs-
marine ein. Darauf steht unter anderem: Umstehende Nachricht wurde durch Funk aus der ein-
geschlossenen Festung Kanalinseln iibermittelt. [...] Meine Lieben! Bin wohlauf. [...] Herzliche
Griifle. Hans. Die Mutter schluchzt, lasst ihren Trinen freien Lauf: »Habe ich es euch nicht
gesagt? Ich habe es gefiihlt!«

8. Dezember 1944, nachts auf dem Flugplatz Guernsey ein Flugzeug der Luftwaffe

Sie hatten schon zwei vergebliche Startversuche mit der Heinkel He 111 unternommen, waren
im Schlamm stecken geblieben und mussten von einer Zugmaschine herausgeholt werden. An
Bord des Flugzeuges aufSer der Besatzung einige Verwundete sowie zwei Offiziere fiir den wei-
teren Fronteinsatz, darunter ein blutjunger 21-jéhriger Leutnant zur See. Er sitzt direkt hinter
dem Piloten, kann aus der Bugkanzel herausschauen. Der Flugzeugfiihrer meint: »Wenn wir
jetzt nicht hochkommen, dann miissen wir einen Tag hier bleiben. Wenn es erst hell wird, holen
die uns sofort herunter.«

Die Motoren heulen auf. Die Maschine holpert iiber das nicht iiberall ebene Rollfeld, hebt
schlieBlich ab. »Wir fliegen ganz niedrig, etwa 50 Meter hoch«, meint der Flugzeugfiihrer,
»sonst erwischen sie uns mit ihren Radargeriten.« Wolkenfetzen, aber sonst gute Sicht, Was-
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ser unter ihnen. Dann taucht die Kiiste auf. Sie erkennen Hiuser, eine Strafle, Biume, einen
Kirchturm, dann auf der Strafle unter ihnen viele abgeblendete weifle Lichtkegel hinterein-
ander, auch rotes Bremslicht schimmert mitunter durch. Es ist eine alliierte Fahrzeugkolonne
— dann noch eine und schliefllich eine dritte! Man scheint sie noch nicht bemerkt zu haben.
Wenn der Gegner die Maschine brummen hért, ist sie auch schon wieder fort. Sie nehmen mit-
unter Kursinderungen vor, zur Tauschung. Dann nihern sie sich der Front — nicht weit von
Saarbriicken. »Hier miissen wir héher gehen, einige tausend Meter.« >Weifs der liebe Herrgott,
warums, denkt Hans. Zum Fragen ist jetzt nicht der richtige Augenblick. Man fiihlt férmlich,
wie die Maschine sich langsam nach oben quilt, hoher und héher - ein sonderbares Gefiihl bei
diesem ersten Flug in seinem Leben! Er umklammert seinen Fallschirm. Ein Besatzungsmit-
glied hat ihn fachmannisch angeschnallt. »Wenn wir aussteigen miissen, einfach an dem Griff
ziehen, hatte er gesagt. »Feine Aussichten«, war Hans’ Entgegnung. Unten sehen sie es auf-
blitzen, an mehreren Stellen. Nur wenig spiter blitzt es oben. Etwa in ihrer Hohe, aber weiter
weg.

Wieder Blitze unten und kurz danach oben, dieses Mal niher dran. Und dann schiittelt sich
plotzlich die Maschine, etwa so, als wiirde man mit einem Pferdefuhrwerk iiber eine holperige
Gasse fahren. Doch nein, viel schlimmer! Der Pilot steuert die Maschine in einen Sturzflug,
fingt sie wieder auf, kurvt nach links, kurvt nach rechts. Wihrenddessen wird von unten mun-
ter weiter geschossen. Einmal horen sie einen lauten Klick-Ton. Sind sie getroffen worden?
Hans sinkt das Herz immer tiefer, er kann ja nichts tun, kann nur hoffen, dass alles noch ein-
mal gut geht. Vielleicht konnte er auch beten, aber dazu kommt er nicht vor lauter Aufregung.
Er denkt: >Ich mochte doch so gerne heil nach Hause kommen!< Dann hért die Schieerei end-
lich auf. Sie gehen wieder tiefer hinunter. Im Osten wird es langsam hell. Sie landen, ganz dicht
bei Aschaffenburg. »Dieses Mal habe ich gedacht, die Miihle kommt runter«, sagt der Pilot. Sie
verabschieden sich. Hans geht zur Post, schickt ein Telegramm an die Eltern: Gruf aus Deutsch-
land, Hans. Grofler Jubel! — Er muss sich noch bei mehreren Dienststellen melden, in Bad
Schwalbach und dann in Wilhelmshaven. SchliefSlich erhalt er »Urlaub auf Abruf«.

Wieder in der Heimat

Sie liegen sich in den Armen, endlich, nach banger Trennungszeit. Jetzt ist er da, dieses Mal als
»echter« Fronturlauber. Hans ist der grofe Sohn geworden, ein ganz fiir voll genommener Mann.
Sie verwohnen den Heimkehrer, soweit dies den Umstinden nach iiberhaupt moglich ist. Nur
wenige von seinen Freunden trifft er in Meldorf an. Die meisten sind irgendwo an der Front.

Man spricht viel miteinander. Die Eltern sehen die Entwicklung niichtern, glauben nicht an die
stindig propagierten groflen Wunderwaffen, die da kommen sollen, oder an die Wende des
Kriegsgliicks. Sie horen auch, trotz Verbotes und angedrohter Strafen, regelmifig die britischen
Nachrichten. Als Hans fragt, was sie denn da eigentlich eingestellt hétten, antworten sie mit viel-
sagender Miene: »NODNOL«.® Friither hitte er geschimpft, auf das strenge Verbot hingewiesen.
Jetzt aber lachelt er, sagt: »Ach so«, und horcht ein wenig mit. Es hat sich inzwischen selbst bis
zu ihm herumgesprochen, dass die Englinder mitunter sogar die reine Wahrheit sagen ...

Sie sprechen tiber den Krieg, iiber Politik. Vater meint: »Englinder und Franzosen sind ja
schliefSlich auch Kulturvélker, genau wie wir Deutschen. Die werden schon nicht zulassen, dass
der >Iwan¢ bis an den Rhein kommt! Man kimpft zwar jetzt gemeinsam gegen uns, aber die
westlichen Linder sind uralte Demokratien. Demokratie und Kommunismus sind doch wie
Feuer und Wasser!« Diesen sehr positiven AufSerungen des Vaters iiber die Englinder und Fran-
zosen kann der Junior insofern ein wenig Geschmack abgewinnen, als seine eigenen Frankreich-
und Englandeindriicke, bezogen auch auf die Bevolkerung, trotz der momentanen Kriegssitua-
tion durchaus ihre guten Seiten haben, und das nicht nur wegen des Abenteuers mit Maria.
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Die urspriinglich himmelhohe Begeisterung des jungen Hans und der Glaube an die Unfehl-
barkeit der Fithrung sind an manchen Stellen rissig geworden. Aber er steht trotz allem fest hin-
ter dem System, saugt auch durchweg alles glaubig auf, was ihm in den sogenannten »Mittei-
lungen fiir das Offizierskorps« und durch die Goebbels’sche Propaganda am laufenden Band
serviert wird. So wird er denn hellwach, als die Anfangserfolge der deutschen » Ardennenoffen-
sive« bekannt gegeben werden. Als er schliefSlich mehrfach, wahrscheinlich nur wohlwollend,
gefragt wird, ob er noch immer Urlaub habe, bekommt er geradezu ein schlechtes Gewissen. >Er
sitzt in diesen entscheidenden Tagen zuhause hinter dem Ofen, wihrend die Kameraden an der
Front ihren Mann stehen und der grofie GegenstofS im Westen beginnt, das sind so etwa seine
Uberlegungen. Und dies, obwohl er inzwischen am eigenen Leib erfahren musste, dass das
Kriegspielen die wohl iibelste Schweinerei ist, die die Menschheit sich hat einfallen lassen!

Die Eltern spiiren seine Unruhe, versuchen voller Sorge und banger Ahnungen, ihn recht
lange zu halten. Doch was tut er? Er telefoniert von der Nachbarschaft aus mit der Personal-
abteilung in Wilhelmshaven, um sich zu erkundigen, und erhalt die Auskunft, dass ein Tele-
gramm bereits unterwegs sei ...

Letzte Kriegsmonate und Inhaftierung

Zwei Tage spater tritt Hans in Bremerhaven seinen Dienst an. An einem nasskalten Wintertag,
dem 20. Januar 1945, iibernimmt er als Kommandant das soeben fertiggestellte Minenrdumboot
R 414, das noch in Bremen-Vegesack vor der Bauwerft liegt.” Die Besatzung ist vollzihlig ange-
treten, »Anzug erste Garnitur, wie es so schon heifst.

Die dann folgende, pulver- und erlebnisreiche Kommandantenzeit des damals 21-Jahrigen hat
Hans spiter historisch aufgearbeitet und in dem Buch »Hol nieder Flagge« beschrieben.8 Sie
endet schliefllich mit seiner Festnahme durch die Englinder am 29. Mai 1945 sowie mit einer
Untersuchungshaft und Weiterleitung der Anklage an das Oberste Britische Militargericht.

Wihrend seiner Haftzeit hat Hans unertrigliche Schmerzen im Brustraum, kann kaum
atmen, fiihlt sich sehr schwach und mitgenommen. Er wird mit einem Gefangenenwagen unter
Bewachung zum Gesundheitsamt gefahren, gerdntgt und fachirztlich untersucht. »Eine starke
Verschattung, Sie haben Tuberkulose.« Hans sinkt innerlich zusammen, denkt: >Auch das noch!
Man bringt ihn zuriick in seine Zelle. Wenig spiter wird Hans zum britischen Geféngnis-
kommandanten gerufen. Das ist ein Major, Mac sowieso. >Ein Mensch!¢, spiirt Hans nach den
ersten paar Worten. Er empfindet sehr wohl, dass der ihm gegeniibersitzende altere Offizier, er
kénnte sein Vater sein, Mitgefiihl mit ihm hat. SchliefSlich sagt der Major: »I will see what I can
do for you.«

Nicht lange dauert es, da fiihrt man Hans erneut durch den langen Gang in den Gerichtssaal.
Dieses Mal bendtigen sie nur ein paar Minuten, vielleicht auch weniger. Urteilsverkiindung; fiinf
Jahre Geféngnis! »Das wir’s dann.« Er wird zuriickgefiihrt, muss zum Gefingniskommandanten
kommen. Dieser gibt ihm bekannt, dass Hans jetzt nach Rendsburg gebracht werde, in das dor-
tige Zuchthaus. Er sagt aber weiter: »Ich werde Thnen einen Brief mitgeben an den Rendsburger
Gefingniskommandanten. Wegen Threr Erkrankung. Sie sollen in ein Lungenkrankenhaus kom-
men, dafiir werde ich sorgen!« Hans ist den Trinen nahe, so schwach und krank, wie er sich fiihlt,
sieht einen Hoffnungsschimmer, sagt: »Thank you very much!«

Es ist ein heifler Tag. Hans sitzt hinten in einem klapprigen VW, neben ihm und vorne je ein
deutscher Hilfspolizist. Man hat ihm keine Handschellen angelegt, das hat der Major veranlasst.
»Sonst gibt es so was nicht bei so schwer Bestraftenc, sagt der eine Polizist. Den Brief des
Gefangniskommandanten hélt Hans ganz fest in seiner Hand. Die Polizisten sind wortkarg,
haben alle Fenster ganz hinuntergedreht. Das Auto wird durchgeschiittelt, denn die Strafse ist
schlecht. Hans hat rasende Schmerzen! Alles tut ihm weh und er fiihlt sich sehr schwach. Er
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bittet darum, langsamer zu fahren und die Fenster ein wenig hochzudrehen. Keine Reaktion —
sie tun, als wiirden sie ihn nicht horen.

Man trifft vor dem Rendsburger Gefingnistor ein. Zwei britische Wachsoldaten treten her-
aus. Hans kommt den Polizisten zuvor, ruft: »A letter for you! I am sick - hospital - tuberculo-
sis.« Sie verstehen, sagen, er solle in den Wachraum kommen. Sie lassen nicht zu, dass er sein
Gepick trigt, schleppen es selbst hinein! Die englischen Bewacher reden mit ihm, iiber die
Krankheit, iiber das beiderseitige Zuhause. Fast hat er den Eindruck, dass sie Mitleid mit ihm
haben, mit ihm, dem Feind. Sie bieten ihm eine Zigarette an. Er hat das Rauchen inzwischen
schon fast verlernt. Und dann jetzt, mit dieser Krankheit? Er zogert, denkt schlieSlich: sNimm
und geniefe sie. Bald kannst Du wohl tiberhaupt nicht mehr rauchen.c Das deutsche Personal,
der »Kleiderbulle«, will ihm einen Zuchthausanzug verpassen. Hans lehnt ab: »Ich komme
sowieso in ein Krankenhaus, morgen ...«

Verurteilter »Patient auf Ehrenwort«

Drei Tage dauert es noch, dann ist er da, in Osterrénfeld, einem Barackenlager, »Hilfskranken-
haus« genannt. Sie liegen zu sechst in einem Zimmer: der Augenarzt, der Dirigent, welcher die
ganze Welt kennt, der Schmied, der 17-jihrige Arbeitsdienstjunge, der Matrosengefreite und er
selbst, der »Leutnantszuchthiusler«. Es ist eng: Betten, ein kleiner Tisch mit zwei Stiihlen,
schmale Schriinke und Nachttische. Eine hagere Krankenschwester schwebt freundlich durch
den Raum, Lydia heifit sie, kommt aus der Schweiz, ist so eine Art Engel, wie sich zeigen soll.
Sie verteilt gerade Medizin. Auch Hans bekommt seine erste Dosis. Die Arztin erscheint, eine
etwas kompakt-kraftige, freundlich-resolute Dame. Er wird untersucht, ein Plan aufgestellt,
Anweisungen an die Schwester werden gegeben. Wenig spater beginnt der Reigen: Rontgen,
Sputum, Magensaft, Blut, Urin und noch viel mehr. Er hért auch etwas von Pneumothorax und
Phrenicus, ohne das vorerst zu verstehen. SchliefSlich sagt sie ihm, man sei sich noch nicht
genau tiber die Schwere der Krankheit im Klaren. Erst einmal: Liegekur, viel essen, frische Luft
und abwarten, wie sich die Verschattung entwickelt. Das gibt ihm wieder neuen Mut. Er denkt:
>Ich werde kimpfen. Vielleicht kann ich es doch noch schaffen!«

Milchsuppe, Brot mit richtiger Butter, Eier, sogar auch mal Fleisch, alles leckere Dinge, die Hans
lange nicht mehr gesehen hat. Er entwickelt einen HeifShunger, schlingt formlich alles in sich
hinein, was ihm geboten wird, spaziert auch fleiflig in der die Baracken umgebenden Gartenan-
lage herum, gemeinsam mit den Leidensgenossen, auch mal mit Madels von der Frauenbaracke
gegeniiber. Alle machen sich gegenseitig Mut. Es wirkt mitunter wie eine Art Galgenhumor.
Viele Patienten leben nicht mehr lange. Es gibt ihn wohl tatséchlich, den Lebenshunger, der den
TBC-Kranken immer wieder nachgesagt wird. Sie tanzen sogar einmal miteinander, nach den Klan-
gen eines Schifferklaviers. Das ist die allerbeste Therapie, sagt die Arztin. Man driickt auch wohl-
wollend die Augen zu, wenn die Beziehungen mal etwas weitergehende Formen annehmen.

Das Befinden des 17-jahrigen Giinther verschlechtert sich zusehends. Zuerst sind sie noch
iiberall gemeinsam herumgelaufen. Hans hat auch seine Freundin kennengelernt, ein bild-
hiibsches Médchen. Aber jetzt muss Giinther im Bett liegen, bekommt viele Spritzen und Medi-
kamente, magert trotzdem ab und wirkt immer schwichlicher. Eines Abends kommt Schwester
Lydia mit einem Kiichenmidchen in das Zimmer, sagt zu ihm: »So, Giintherchen, jetzt wollen
wir mal ein wenig verreisen.« Sie schieben sein Bett in den Verbandsraum. Er weif3, dass dies
das Sterbezimmer ist, sagt: » Aber Schwester Lydia, ich will doch noch nicht sterben!« »Nein,
sagt sie, »aber du brauchst Ruhe. Die anderen sprechen zu laut, und du musst ein wenig schla-
fen.« Ein Lacheln huscht iiber sein Gesicht. Als sie am nichsten Morgen hereinkommen, schlift
er seinen letzten Schlaf. Nur wenige Wochen vergehen, da folgt ihm seine hiibsche kleine
Freundin auf diesem Wege ...



344

Hans’ Befinden bessert sich zusehends. Die Arztin sagt: »Hinschen« — so nennt sie ihn einfach,
er konnte ja ihr Sohn sein -, »die Verschattung ist sehr stark zuriickgegangen. Will aber alles
tun, damit ich dich hier noch ein wenig halten kann! Sollst doch nicht wieder ins Geféngnis, und
das fiir fiinf Jahre!«

Er hat Zahnschmerzen, starke sogar, aber er darf als Hiftling ja das Krankenhaus nicht ver-
lassen. Sie rufen beim Gefingniskommandanten an, der einen Offizier mit Jeep schickt, welcher
Hans mitnimmt zum Zahnarzt. Der Englénder ist sehr freundlich und korrekt, verteilt grofzii-
gig jede Menge Zigaretten, Marke Chesterfield, die ja in Deutschland, wenn iiberhaupt, nur fiir
sehr viel Geld auf dem Schwarzmarkt zu erstehen sind. Hans verbucht dieses kleine menschli-
che Ereignis mit Dankbarkeit unter den anderen guten Erfahrungen, die er mit den ehemaligen
»bosen Feinden« bereits gesammelt hat.

Er erhilt viel Besuch, von Eltern, Schwester, Freunden, Verwandten, Bekannten. Alle bringen
ihm kleine Aufmerksamkeiten mit, soweit sie dazu in der Lage sind. Meistens kommen sie den
weiten Weg mit dem Fahrrad. Die anderen Verkehrsverbindungen sind noch véllig unzuling-
lich in diesen Tagen. Die Mutter hat im Radio von Hans’ Verurteilung erfahren, und auch ein
Stabsrichter der Kriegsmarine kommt zu Besuch, will etwas unternehmen gegen die Bestra-
fung, verspricht er. Hans hat nie wieder etwas dariiber erfahren. Er macht sich iiberall im Kran-
kenhaus niitzlich, nicht géinzlich selbstlos. Er pflegt tiglich den grofSen Garten und trigt die Post
aus, lernt das interessante und auch irgendwie schone Gefiihl kennen, iiberall mit Spannung
erwartet zu werden und durch die Post Freude auszulosen.

Eines Tages im Juli 1946 erreicht ihn die Nachricht, dass einem Gnadengesuch der Eltern
stattgegeben worden sei. »Soll ich dich gleich nach Hause fahren?«, fragt die Arztin. Hans halt
dies zunichst fiir einen Scherz. Aber nein, sie meint es wirklich ernst. Alles geht in Windeseile.
Die Stubenkameraden helfen beim Packen, und im Nu befindet sich der begnadigte, nicht mehr
lungenkranke Patient auf dem Weg in seine Heimatstadt!

Neubeginnsaktivitaten

Hans liuft wie benommen durch den kleinen Ort. Die ersten Tage kommen ihm fast unwahr
vor: »Kein Krieg mehr! Du bist gesund, nicht sterbenskrank. Man hat dich begnadigt, du bist
frei! Ein ganz freier Mann!«

Ein vollig veréndertes Bild in Meldorf: Viele fremde Gesichter, die er vorher nie gesehen hat.
Keine deutschen Uniformen mehr. Obwohl, das stimmt nicht genau. Sehr viele tragen noch Uni-
formen, aber es fehlen die Knépfe, die Dienstabzeichen. Sie haben die Uniformen einfach zu
Anziigen umfunktioniert. Zwar ist noch britisches Militar im Ort, aber nicht mehr so zahlreich
wie anfangs, heifst es. Alte Freunde und Kameraden treffen sich wieder, liegen sich geriihrt in den
Armen. Sie haben es iiberlebt, sind durchgekommen! Verwundete sind dabei, nicht wenige. Sie
tragen noch Verbande oder miissen am Stock gehen. Manchem fehlt ein Arm, ein Bein. Gefan-
gene kehren zuriick, immer noch, aus den verschiedensten Teilen Europas, aus Russland. Und
viele fehlen, sind gefallen, vermisst oder sitzen noch irgendwo in einem Lager, weit von der Hei-
mat entfernt. Alle Menschen sind untererniihrt, abgemagert. Vielen steht das Grauen noch im
Gesicht, von den Erlebnisen, von den Schmerzen, die der Krieg ihnen zugefiigt hat. Aber da gibt
es auch Emsigkeit, Lebensmut. Sie haben die Hande nicht in den Schof§ gelegt. Nein, sie machen
das Beste aus ihrer Situation, packen den Stier bei den Hornern. Es liegt in der Luft, dieses »Make
the best out of it«. Sie wollen, sie miissen es schaffen! Wie selbstverstandlich gerit Hans mit hin-
ein in diesen Sog des neuen Lebensmutes. Alte Freunde und Kameraden helfen ihm dabei, und
auch die liebevolle Atmosphire im Elternhaus macht sich in solchem Sinne bemerkbar.

Im Gasthof »Zur Linde« treffen sie sich, die alten und die neuen Segelkameraden. Junge und
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Alte, darunter Einheimische,
Ausgebombte und Fliichtlinge,
sind dort eintrichtig versam-
melt: der Zahnarzt, der Notar,
der Schmied, ein Buchhindler,
Arzte, Schiffbauer, Arbeiter
und Angestellte, Studenten.
Manche, aber lingst nicht alle
unter ihnen sind bei der Mari-
ne gewesen. Und iber all die-
ser Vielfalt gibt es eine Glocke
des Gemeinsamen, des gemein-
samen Anpackens, Helfens und
Frohlichseins! In den Sommer-
monaten segeln sie mit den
paar Booten, die noch {ibrig
geblieben sind. Fischer nehmen
die restlichen Mitglieder an
Bord. Wintertags setzen sie die Boote instand. Gar nicht leicht ist es, das dafiir bendtigte Ma-
terial zu beschaffen.

Hans sucht sich Arbeit, will nicht nur bei den Eltern hinter dem Ofen sitzen, und wird Licht-
zéhlerkontrolleur. >Erst einmal Abiturs, sagt er sich, fahrt fiir ein halbes Jahr nach Plén. Dort
gibt es im Schloss einen »Sonderlehrgang«. Mit dem Abitur in der Tasche kehrt er wieder
zuriick. >Jetzt kann ich studierens, denkt er, will Zahnarzt werden. Aber es gibt keine Studien-
plitze. Ein einjahriges Praktikum in einem zahntechnischen Labor wird verlangt. Aller Anfang
ist schwer: Er macht Gipsabdriicke, repariert und poliert Gebisse, giefSt Kronen aus.

Sie haben gefeiert, im »Bahnhofshotel«, junge Ménner und Madchen, auch iltere sind dabei.
Es gab Tanz und Stimmung, und man trank nicht nur Wasser. Die Eltern liegen in ihren Betten,
sind unruhig, kénnen nicht schlafen. Hans schwankt vor der Haustiir hin und her, hat den
Schliissel in der Hand und versucht mit aller noch vorhandenen Geschicklichkeit, und das ist
nicht mehr viel, selbigen fachgerecht in das Schliisselloch zu stecken. Da 6ffnet sich die Tiir. Die
Eltern stehen vor ihm, in ihren Nachthemden. Er sieht sie nur wie im Nebel. »Mein Junge, mein
lieber Junge, was ist denn blof§ mit dir los? Geht es dir nicht gut? Nun komm erst mal rein.«
Hans schwankt ins Wohnzimmer, wo der grofSe Esszimmertisch steht. Dann hebt er beide Arme,
trommelt mit beiden Fausten auf den Tisch, schreit, nein briillt: »Mich kotzt das hier alles an! Ich
will hier raus! Ich will wieder zur See fahren! Ich mache diese Gebissfummelei einfach nicht
mehr linger mit. Das soll machen, wer will. Ich nicht, nein, ich bestimmt nicht.« Sein Kopf sinkt
langsam auf die Tischplatte, er lallt: »Ich mdchte doch so gerne wieder zur See fahren ...«

Abb. 8 Biisum-Fahrt mit Behelfsfischkuttern, August 1948.

Matrosenzeit, auch als schwedischer »Gastarbeiter«

Da sitzt er nun, in Hamburg-Altona, im »Heuerstall« bei dem beriihmt-beriichtigten Képt'n
Heitorf. Es ist fiir Hans gar nicht so leicht gewesen, alle erforderlichen Unterlagen zusammen-
zubekommen, zumal er ja vorbestraft ist. Aber die Englinder haben ihm, was er noch heute dan-
kend anerkennt, die sogenannte »Exit Permit« schliefSlich doch erteilt.

Ein kleiner, verqualmter Raum. Ein wackeliger Tisch, ein paar Stiithle und rund ein Dutzend
Seeleute, die ihre Seesicke, Pappkartons oder Kofferchen dabei haben. Auch Hans ist unter ihnen.
Alles ist mit Hilfe der Mutter liebevoll verpackt worden fiir den unternehmungslustigen See-
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Abb. 9 Neuanfang
bei der Handels-
marine auf dem
Kiistenewer PALME.

mann. Kipt'n Heitorf lasst sich seine Papiere zeigen, schaut neugierig herein, muss ja schliefllich
wissen, welche Leute er den Schiffskapitinen anzubieten hat. Hans hat in Sachen Handelsmarine
noch nichts aufzuweisen, besitzt lediglich eine Bescheinigung tiber seine Kriegsmarinekomman-
dos. Die hat er von einer Dokumentenzentrale in Berlin geschickt bekommen. Kapitine kommen
herein, stehen begutachtend vor den einzelnen Bewerbern, lassen sich deren Papiere zeigen, stel-
len Fragen. Aber schlieflich geht alles sehr schnell. Ein Schiffseigner zeigt sich interessiert und ist
gewillt, ihn einzustellen. So gelangt Hans nach Uetersen, nicht weit von Hamburg.

PALME heifSt das Schiff. Ein kleines, uraltes Motor-Segelschiff, welches 120 Tonnen laden
kann, 50 PS Glithkopfmotor, 5 Knoten schnell, drei Mann Besatzung: der Kapitin, sein 20-jih-
riger Sohn und Hans, der neue Leichtmatrose. 50 Mark im Monat soll er kriegen. Vorne im
Logis ein kleiner Tisch, zwei Kojen, zwei Sitzbinke, kleine Schrinke, Petroleumlampe, Ofen,
und tiberall viel Rost. Arbeit en masse, aber sie sind in familidrer Atmosphire alle fleiflig dabei,
bis weit in die Dunkelheit. Auf die Uhr schauen sie dabei nicht. Sie laden in Hamburg Getreide
fiir das Ruhrgebiet, kommen mit Kohle zuriick.

sIst dies die Erfiillung meines Traumes von der Seefahrt, von der groflen weiten Welt? Nein!s,
sagt er sich. So sitzt er denn nach einigen Monaten beim Alten in der Kammer, weif} gar nicht
so recht, wie er es anfangen soll, druckst herum. Der Képt'n spiirt, was in der Luft liegt, sagt:
»Mein Junge, du willst wohl nicht mehr bei uns bleiben?« Der Bann ist gebrochen. Hans sagt:
»Es fallt mir ja selbst schrecklich schwer, von Bord zu gehen. Aber was soll ich machen? Mit der
Heuer, die ich hier verdiene, kann ich das Geld fiir die Schule nicht in zehn Jahren zusammen-
bekommen. Und ich mochte ja spiter gerne auf grofSen Schiffen fahren. Wenn ich hier zu lange
bleibe, dann habe ich nachher iiberhaupt keine Ahnung, wie es auf einem richtigen Dampfer
zugeht. Und andere Linder mochte ich auch gerne kennenlernen, nicht nur hier auf den Kani-
len rumschippern.« Der »Alte« begreift, sagt dann, fast ein wenig geriihrt: »Ich versteh dich ja,
mein Junge, will dir auch keine Steine in den Weg legen.«

Am nichsten Morgen begleiten ihn der Kapitin und sein Sohn zur Bahn. Hans will versu-
chen, auf ein skandinavisches Schiff zu kommen. Groflere deutsche Schiffe gibt es um diese
Zeit kaum noch. Er mustert fiir ein paar Monate auf einem etwas grofleren deutschen Kiisten-
motorschiff an, um in Schweden an Ort und Stelle zu erkunden, wie er es am besten anstellen

soll.
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Abb. 10 Unter
schwedischer Flagge:
SS ROSLAGEN.

Ende Juli 1949. Hans ist in Bremen von Bord gegangen. Er war mehrere Male in Schweden und
weifs jetzt genau, wie er es anstellen wird. Bremen ist halb zerstort. Er teilt sich mit fiinf Mann
eine kleine Kammer auf einem uralten Wohnschiff. Auf dem schwedischen Konsulat sagt man
ihm, dass iiber hundert Seeleute ein schwedisches Schiff suchen wiirden. Stundenlang tippelt
Hans durch den Hafen, von Schwedendampfer zu Schwedendampfer. »Hauen Sie ab«, wird ihm
oft schon von weitem zugerufen, bevor er tiberhaupt auf der Gangway angelangt ist. Wie ein
Spitzbube kommt er sich vor. Die Fiifle schmerzen, das Geld ist verbraucht, er ist hungrig. Aber
er trifft gute Menschen. Im Industriehafen kommt er bei einer Handwerkerfamilie unter, wo er
bleiben darf, bis er ein Schiff gefunden hat.

Ein paar Tage spater steht Hans auf einem schwedischen Dampfer. ROSLAGEN heift das Schiff.
Irgendwie hat er einen guten Draht zum Ersten Offizier, einem Finnen, und zu dem schwedi-
schen Kapitin. »Wir konnten einen Mann wie Sie wohl noch gebrauchenc, sagt der »Erste«
nach Uberpriifung der Unterlagen, »aber wir haben keinen Kammerplatz mehr bis Schweden. «
»Macht gar nichts«, erwidert Hans, »dann schlafe ich eben solange dort, wo ich mich hinlegen
kann.« Sie sind irgendwie angetan von dieser Antwort, meinen schlieSlich: »Morgen Mittag
laufen wird aus. Wenn Sie es bis dahin fertig bringen, die erforderlichen Genehmigungen zu
beschaffen, dann nehmen wir Sie mit. Aber vergessen Sie nicht, wir haben heute Sonnabend
und das schwedische Konsulat ist geschlossen. Auch bei den Amerikanern ist kein Mensch mehr
da.« Im Stillen glauben sie selbst nicht daran, dass er es schaffen kann.

Auf dem Schiff gibt es einen Deutschen, den Dritten Steuermann, der gemeinsam mit seiner
Frau Hans zu Hilfe kommt. Sie machen die Adressen der entscheidungsbefugten Personen aus-
findig, tauchen dann, teilweise nach telefonischer Voranmeldung, in den Privatwohnungen der
Betreffenden auf. Zweimal miissen diese extra noch einmal gemeinsam mit ihnen zur Dienst-
stelle fahren, weil dort die Formulare und die Dienstsiegel liegen. Bis zum Abend hat Hans
schliefSlich dank des Verstindnisses aller Beteiligten die benétigten Unterschriften beisammen.
Seine rithrenden Gastgeber begleiten ihn bis zum Schiff, seiner neuen Heimat, wo er iiber ein
Jahr lang bleiben wird. Jetzt ist er »Lattmatros« auf einem Schwedendampfer! Er kann es kaum
fassen. Ist das moglich? Soviel uneigenniitzige Hilfsbereitschaft an einem einzigen Tage! Ame-
rikaner, Deutsche und Schweden waren es, die sich so fiir ihn einsetzten.

Die ROSLAGEN ist ein richtiges Arbeitsschiff mit 30 Mann Besatzung aus sieben Nationen.
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6000 Tonnen kann der Dampfer, der schon einige Jahrzehnte auf dem Buckel hat, laden. Nach
kurzer Zeit erhilt Hans eine gute Unterkunft in einer Zwei-Mann-Kabine und geniefst die
reichliche und erstklassige Verpflegung an Bord. Die Fahrten der ROSLAGEN fithren ihn nach
Schweden, Norwegen, Polen, England, Italien, Nordafrika, und sein Verdienst ist um das Sieben-
fache hoher als auf dem »Kliitenewer«.

Die Stimmung allerdings ist nicht die Beste, und eines abends schnappt Hans einige Brocken
Schwedisch auf, die er mit Hilfe eines Lexikons iibersetzen kann: »Deutsches Schwein, man
miisste ihn aufienbords werfen.« Hans ist schockiert und wird von nun an immer sein Bordmes-
ser bei sich haben, wenn er nachts alleine als Ausguck auf der Back steht. Er ahnt auch, weshalb
man ihn in dieser bedrohlichen Weise ins Visier genommen hat: Er musste ja bei seiner Anmus-
terung auch die Bescheinigung iiber die Kriegsmarinetitigkeiten vorlegen. Das hat sich wohl
herumgesprochen. Alle wissen jetzt, dass er Leutnant zur See gewesen ist. Hinzu kommt, dass
es Leute an Bord gibt, die personlich unter jenen Hitlerjahren zu leiden hatten. Einer der Matro-
sen, ein grofier, untersetzter, muskuldser Mann, ist viermal von deutschen Unterseebooten
versenkt worden. Einmal davon hat er sich als einziger von einem brennenden Tanker retten
kénnen. Ein anderer, ein norwegischer Steward, saf} mehrere Jahre in einem deutschen Konzen-
trationslager.

Hans findet auf dem Schiff jedoch auch einen guten Freund, den Bootsmann. Dieser hat in
Emden seine Braut sitzen, eine Deutsche. Hans hat nun sténdig die ehrenvolle Aufgabe, die in
allen Héfen eintrudelnden Liebesbriefe zu iibersetzen. So kommen sie mehr und mehr ins Ge-
sprich. Eines Tages sagt der Bootsmann zu Hans: »Du musst nicht immer so viele Uberstunden
machen. Das passt den anderen nicht.« Der Erste Offizier mosert sie immer an, sagt: »Der Deut-
sche macht dauernd Uberstunden, und ihr faulen Sacke wollt nicht.« In die Gewerkschaft muss
Hans auch unbedingt eintreten, wenn sie wieder in Luled sind, sonst kann er nicht lange an Bord
bleiben. Thm bleibt iiberhaupt keine andere Wahl. Er verhalt sich so, wie man es ihm geraten hat.

Die schwedische Besatzung ist dem Schnaps zwar keineswegs abgeneigt, aber wenn es darauf
ankommt, dann konnen sie arbeiten, hart arbeiten. Und was die verschiedenen Arbeiten auf
einem solchem »Pott« anbetrifft, muss Hans noch allerhand lernen. Alles ist ganz anders als auf
dem kleinen Kiistenewer. Aber mit der Zeit macht er immer mehr Fortschritte, gehért bald zum
»Stammc« der Besatzung, denn es ist ein stetiges Kommen und Gehen auf dem Schiff. Unter der
Mannschaft sind jedoch auch ordentliche, fleiffige und hilfsbereite Kameraden. An die versucht
sich Hans zu halten. »Warte ab, bis wir nach England kommen«, haben sie ihm gesagt. »Du
wirst den Unterschied spiiren zwischen den Englindern und euch Deutschen.«

In Middlesbrough begegnet Hans freundlichen Menschen. Ein altes Miitterchen schenkt ihm
gar ihre Seifenkarte, denn Seife gibt es im England der ersten Nachkriegsjahre nur auf Marken.
Er wird eingeladen »for a beer«. Es ist kntippeldickevoll in dem Lokal. Die Engliander verzichten
auf ihren Sitzplatz, fiir ihn, den Deutschen, reden mit ihm tiber den irrsinnigen Krieg, auch tiber
begangene Graueltaten, fragend, sachlich, auch selbstkritisch. Habe er davon gewusst? »Neing,
sagt er, »wirklich nicht.« Man tauscht Kriegserfahrungen aus. »Wo warst du?« »In Frankreich,
auch in England, auf euren Kanalinseln.« Das gibt neuen Gesprichsstoff, ohne Hass, nein, mit-
unter fast sportlich. Einer war britischer Jagdflieger, fast an derselben Stelle eingesetzt, um die
gleiche Zeit herum. Ob sie sich damals wohl begegnet sind? Und jetzt sitzen sie sich hier ein-
trachtig und friedlich gegeniiber, mogen sich sogar. »Die uns diesen verfluchten Krieg einge-
brockt haben, hétten ihre Suppe unter sich ausléffeln sollen, im Duell, mit Pistole oder Sabel,
meint einer.

Uberall in Europa gibt sich Hans ohne Umschweife als Deutscher zu erkennen. Dass er dabei
auch mal auf Ressentiments stof3t, muss er hinnehmen. Am meisten bekommt er dies in den
Niederlanden zu spiiren, in Rotterdam. Die Hollander zeigen ihm ihre zerbombte Stadt, auch
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die Stelle, an welcher etliche Untergrundkémpfer erschossen worden sind. »Schau her, das habt
ihr Deutschen alles gemacht! Habt unser Land einfach so iiberfallen. Mitten im Frieden!« Was
soll er sagen? Er sieht die Auswirkungen mit seinen eigenen Augen. Wenn er nun sagt, dass es
auch in Deutschland iiberall dhnliche Bilder gibt, in Dresden, Hamburg, Kéln, Berlin? Sie wiir-
den es nicht verstehen, wiirden sagen: >Aber ihr habt den Krieg begonnen, ihr habt die ersten
Bomben geworfen!« SchliefSlich zeigen sie ihm, nicht ohne Stolz, ihr Rotterdam. »Wir miissen
alles gemeinsam wieder aufbauen, miissen zusammenriicken, als Europder! Das ist das Ver-
michtnis dieses gottverdammten Krieges. Das ist aber auch unsere Chance, unsere einzige, viel-
leicht auch unsere allerletzte Chance!«

SchlieSlich steuern sie auch Kurs Richtung Mittelmeer, und fiir den 15. September 1950 ver-
merkt Hans in seinem Tagebuch: Wiihrend meiner Nachtwache passieren wir die Kanalinseln.
Ein ganzes Jahr lang bin ich dort wihrend des Krieges herumgeschippert. Aber damals fuhren
wir ohne Positionslaternen, und alle Mann standen in fiebernder Spannung an den Geschiit-
zen. Jeder Schatten und jedes Gerdusch konnte Tod und Verderben bedeuten, und ich muss in
dieser Stunde manches Kameraden gedenken, den wir hier auf den Kanalinseln zur letzten
Rubhestitte begleiteten. Nur richtige »Helden« mogen eine Freude am Krieg haben. Zu dieser
Sorte Menschen zihle ich mich jedoch nicht. Heute, nach gut fiinf Jahren, sieht es hier anders
aus: Friedlich ziehen viele Schiffe ihres Weges, Schiffe aus aller Herren Linder, und wo Gefahr
droht, zeigen uns Leuchtfeuer den rechten Kurs. Jetzt fragt kein Mensch mehr danach, ob wohl
gerade ein Russe, ein Amerikaner, ein Deutscher oder ein Franzose die Inseln passiert. Die Feuer
wollen jedem Schiff ein Helfer sein, denn auf jedem Schiff leben Menschen, die vor Unheil
bewahrt werden miissen. Moge nie wieder eine Zeit kommen, in der das Menschenleben nicht
mehr wert ist als eine Zahl auf einem Stiick Papier ...

14 Monate bleibt Hans auf der ROSLAGEN, dann geht er in Stockholm an Land und sucht sich
ein anderes Schiff, dieses Mal als Matrose. Er will neue Erfahrungen sammeln, mehr Geld ver-
dienen fiir die Schule. SchliefSlich heuert er in Sédertélje auf der FRIGG an, einem noch élteren
Schiff als die RosLAGEN, auch wesentlich kleiner. Auch hier gibt es eine bunt zusammengewiir-

Abb. 11 Eisfahrt auf FricG, Winter 1950/51.
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Abb. 12 TANGER
bei der Verladung
von Bananen und
Tomaten in Las
Palmas, 1951.

Abb. 13 Drei-
mastschoner UWE
URsuLa, 1951.

felte internationale Besatzung. Viele Finnen sind darunter, die alle Sympathie fiir Deutschland
und die Deutschen hegen.

Es ist Winterzeit. Sie schippern in der Ostsee herum, transportieren Kohlen von Polen nach
Schweden. Der Alkohol fliefSt in Stromen, téglich, kann man sagen. Gdynia (einst Gotenhafen),
Gdarisk (Danzig) und Szczecin (Stettin) sind die polnischen Anlaufhifen. Hans hatte sie alle
withrend des Krieges kennengelernt. Viele Gedanken bewegen ihn bei diesem Wiedersehen. An
Land darf er nicht, als Deutscher. Die anderen tun dies umso mehr, betrinken sich, werden auch
mal von der polnischen Polizei in Gewahrsam genommen. Hans schiebt Nachtwache, jeden Tag.
Das bringt viele Uberstunden und jede Menge Geld. Seine Kameraden sind froh iiber diese
Losung.

Doch lange hélt es Hans nicht auf der FRIGG angesichts der dort herrschenden katastrophalen
hygienischen Verhiltnisse. Nach eineinhalb Jahren Schwedendampferzeit mustert er ab und
begibt sich per Bahn auf die Heimreise nach Deutschland. Das Geld, das er mittlerweile ange-
spart hat, reicht schon fast fiir den Besuch der Seefahrtschule. Thm fehlen allerdings noch neun
Monate Fahrenszeit »vor dem Mast, die er nachzuweisen hat, aber die mochte er auf deutschen
Schiffen absolvieren.

Genau zehn Tage hilt sich Hans in Meldorf auf, in seinem Elternhaus. Dort ist er in jenen
Tagen eine Art Sensation. Wer kommt denn schon so weit in der Welt herum, gleich nach dem
Krieg? Uberall wird er angesprochen, muss berichten. Aber nichts kann ihn halten. Er fihrt mit
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Sack und Pack nach Hamburg und findet auch sofort ein Schiff, einen Neubau, die TANGER der
Oldenburg-Portugiesischen Dampfschiffs-Rhederei (OPDR; die Seeleute sagen: »O Plage Dich
Redlich«).

Hier erwarten Hans ganz andere Verhiltnisse, angefangen vom Personal, das ausgesucht ist
und nur aus Deutschen besteht. Wer nicht spurt, kann seine Sachen packen. Arbeit gibt es in
Hiille und Fiille. Sie laden Zement in Sécken. Nach dem Léschen der Ladung in Las Palmas oder
Santa Cruz de Tenerife beginnt das grofie Reinschiff machen. Mit Taschentiichern vor Mund
und Nase sdubern sie die Laderdume. Auch nach Tunesien fahren sie, das sich noch in franzosi-
scher Hand befindet. Sie sind das erste deutsche Schiff nach dem Krieg, welches in Bizerta ein-
lauft. Als sie abends fiir ein paar Stunden an Land gehen, sind sie im Nu umgeben von etlichen
Arabern, die sie johlend auf ihrem Wege begleiten. »Rommel, Rommel, »Allemand, Allemand«
und »Heil Hitler« schreien sie in einem fort. Die Mannschaft will aber ihre Ruhe haben, nichts
mit der franzosischen Polizei zu tun bekommen, und zieht sich in irgendein Lokal zuriick, um
keinen Argwohn zu erregen.

SchliefSlich benétigt Hans fiir den Schulbesuch noch den Nachweis von drei Monaten Segel-
schiffszeit, die er auf dem Dreimastschoner UWE URSULA ableistet. Im stiirmischen Herbst und
Winter des Jahres 1951 durchpfliigt der Segler, wann irgend moglich unter vollen Segeln, die
Ostsee, holt Holz aus Finnland und Kohle aus Szczecin. Dann beginnt in Elsfleth mit dem
Besuch der Seefahrtschule ein neuer Lebensabschnitt, den Hans und seine Frau Erika eingehend
in ihrem Buch »Haflliebe Grofle Fahrt«? beschrieben haben.

Anmerkungen:

1 Der vorliegende Beitrag ist ein Ausschnitt aus den unter Riickgriff auf Tagebiicher der Familie sowie private Auf-
zeichnungen und Gespréche entstandenen, bislang unverdffentlichten Lebenserinnerungen des Verfassers.

2 Zu Beginn des Krieges hatte Hermann Goring erklért, er wolle Hermann Meyer heifSen, sollte jemals ein feindliches
Flugzeug die deutschen Reichsgrenzen iiberfliegen. Vgl. Kurt Zentner: Illustrierte Geschichte des Zweiten Welt-
krieges. 8. Aufl. Miinchen 1973, S. 360.

3 Scherzhaft fiir Janmaat = Matrose/Seemann.

4 Wihrend seiner Zeit bei der Bundesmarine (ab 1959) wurde der Verfasser fiir die Dauer eines halben Jahres als ein-
ziger auslindischer Teilnehmer zu einem Lehrgang in die USA kommandiert, von wo er mit iiberwiegend sehr posi-
tiven oder nachdenklich stimmenden Erfahrungen zuriickkehrte. In seinen diesbeziiglichen Niederschriften be-
schreibt er auch die nachfolgende Begebenheit: Des Ofteren geraten sie bei der Ankunft im Kasernenbereich in die
Flaggenparade hinein. Dann stehen sie in strammer Haltung Seite an Seite. Erweisen der amerikanischen Flagge, die
langsam den Mast emporsteigt, den militirischen Grufs. Und seine Gedanken schweifen zuriick. 20 Jahre ist es inzwi-
schen her, seit er diese Flagge nur wenige Meter von sich entfernt wehen sah, auf jenem amerikanischen PT-Boot,
welches sie angegriffen hatte.»Auch diese jetzt neben dir stehenden Kameraden, die du achten und schitzen gelernt
hast, hitten damals mit auf dem Boot sein konnen, so geht es ihm durch den Kopf, sWahnsinn, dies alles!«

5 Nach seiner Versetzung in den Ruhestand veroffentlichte der Verfasser in Zusammenarbeit mit amerikanischen, bri-
tischen sowie deutschen Dienststellen und Zeugen mehrere Berichte iiber die erwihnten Ereignisse: S-Bootsgefecht
in Qu BF 3812. In: Kohlers Flottenkalender 1988, S. 174-184; verschiedene engl. Fassungen, u.a.: The Story of the PT
509. Analysis of an Unusual Naval Engagement off Jersey. In: Channel Islands Occupation Review 1988, S. 80-95. -
Unter Federfiihrung der Channel Islands Occupation Society, besonders Michael Ginns’ und seiner Frau Margaret,
kam es am 6./7. Oktober 1987 zu einem harmonischen amerikanisch-britisch-deutschen Gedenktreffen mit Kranz-
niederlegung (»to the fallen of all nations«). Noch heute gibt es Kontakte mit einigen amerikanisch-englischen Zeit-
zeugen; nachdenkenswert ein Schreiben eines Vetters des gefallenen US-Kommandanten vom 16. Dezember 2004:
»Harry war immer stolz auf seine deutsche Abstammung.« In der Jersey-Presse fand das Treffen positive Beachtung.
Die »Jersey Evening Post« berichtete in ihrer Ausgabe vom 7. Oktober 1987 unter anderem: »Alte Feinde wurden hier
Freunde, als sie sich die Hande schiittelten und gemeinsam lachten, trotz der Erinnerungen an Gréueltaten des Krie-
ges. [...] Man kann niemanden hassen, der einem das Leben gerettet hat. [...] Wir stehen hier gemeinsam in Frieden,
Freiheit und Verstindnis.« Auf einem Gedenkstein fiir die 1988 verstorbene Margaret Ginns ist zu lesen: Let there
be reconciliation between all nations.

6 Lies, von hinten nach vorn: »London«.

7 Minenrdumboot R 414 der 2. Riumbootflottille: Bauwerft Abeking & Rasmussen, Indienststellung 20. Januar 1945,
Linge 39,35 m, Breite 5,72 m, Tiefgang 1,50 m, Geschwindigkeit 22 kn, 2 Dieselmotoren, zusammen 2500 PS, Bewaff-
nung: eine 3,7-cm-Flak, sechs 2-cm-Flak (3x Doppel), zwei 8,6 RAg M 42, vier MG 34 in Doppelhalterungen.
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8 1. Aufl. u.d.T.. Hol nieder Flagge: Ereignisse um ein Standgericht. Ein authentischer Bericht. Hrsgg. von Siegfried
Stolting. Bremerhaven 1989; 2. Aufl. u.d.T.. Hol nieder Flagge! Ereignisse um ein Standgericht — Mai 1945. Bearb. u.
hrsgg. von Siegfried Stolting. Hamburg 2001.

9 Hans und Erika Constabel: Haflliebe Grofle Fahrt. Briefdialoge dokumentieren Freud und Leid einer jungen See-
mannsehe. Bremen 2005. - 1953 ging der Verfasser als Nautiker zur Reederei »Hamburg Siid«, legte 1955 die Prii-
fung zum Kapitin auf GrofSer Fahrt ab, wurde 1958 Ausbildungsoffizier an der Seemannsschule in Hamburg und
ging 1959 wieder zur Marine.

A Slice of Time: Memories of Seafaring in the 1940s
Summary

This first-hand report sheds light on a phase in German shipping history in which the end of
World War II marked a decisive turning point. The author describes his career and experiences
during the “Third Reich” - from his service in the Hitler Naval Youth and training for wartime
naval activity to his deployment to operations off the British Channel Islands and the western
front, his return to Germany and his imprisonment — as well as in the difficult stage of the mer-
chant marine’s new post-war beginnings, first on Swedish, later on German ships, and finally
his attendance of navigation school in 1951. Not only the initial enthusiasm with regard to the
war and the lessons learned from the war events are conveyed. The encounters with persons of
various nationalities also grant a certain insight into the employment of German seamen abroad
in the period immediately following the war. The article is an excerpt from the author’s hitherto
unpublished memoirs, which were written on the basis of diaries kept by members of the family,
personal notes and conversations.

Les copeaux du temps. Souvenirs de la navigation dans les années 1940
Résumé

Le présent témoignage éclaire un passage de I'histoire de la navigation allemande, qui marqua
une césure décisive a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. Lauteur décrit sa carriere et ce
qu'il a vécu au cours du Troisieme Reich: depuis le service dans la marine des Jeunesses hitlé-
riennes jusqu'a la fréquentation de 1’école de marine marchande en 1951 a I'époque difficile de
la reconstruction allemande, tout d’abord sur des navires suédois, puis allemands, en passant par
I'apprentissage de « Kriegsmariner » (matelot de guerre), I'intervention devant les iles anglaises
de la Manche et sur le front ouest, avant le retour au pays et l'internement. Non seulement les
premiers temps de ’enthousiasme pour la guerre et les lecons tirées des événements sont appa-
rents, mais les rencontres avec les appartenants a différentes nations éclairent en outre la fagon
dont ont été regus les marins allemands a I’étranger au cours des années qui suivirent la guerre.
Larticle est un extrait des souvenirs de l'auteur, jusqu’ici non publiés, qui a vu le jour en recou-
rant aux journaux intimes de la famille ainsi qu’a des descriptions privées et des conversations.





